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de retrouver tant d'indications 
éparses. 
Tout au long de l'étude 
beaucoup de problèmes touchant 
l'histoire littéraire et la biographie 
ont été évoqués, circonscrits, 
sondés avec science et doigté, 
et avec la crainte de conclure 
abusivement ou arbitrairement. 
Ainsi M. Collinet pense que 
Clymène n'est pas Mme de 
Villedieu, que l'auteur qui faillit 
« gâter » La Fontaine jeune est 
plutôt Maynard que Benserade ou 
le Cavalier Marin, que le critique 
qui l'a incité à refaire la fable 
la Mort et le Mourant est Boileau 
et non Patru, que l'épître à 
Huet remonte à 1674 plutôt 
qu'à 1687. Mais que de modé-
ration dans la critique, que de 
circonspection dans l'hypothèse I 
Mimétisme acquis ou affinité 
congénitale, l'auteur adopte 
la démarche nonchalante de son 
poète, sa laborieuse flânerie, 
son fécond caprice. L'effet 
littéraire obtenu n'est sans doute 
pas le même et des lecteurs 
pourront être pris d'impatience 
devant ce livre qui s'épanche 
et déborde de toutes parts. 
Mais les alluvions sont riches et 
porteurs d'une belle récolte. 
Simon JEUNE 
Université de Bordeaux III 
D □ □ 
Jean-Pierre DUQUETTE, Flaubert 
ou l'architecture du vide, 
Montréal, Presses de l'Université 
de Montréal, 1972, 181 p. 
Flaubert proclamait son envie 
d'écrire un « livre sur rien ». 
Ce livre, M. J.-P.^ Duquette le 
reconnaît dans l'Éducation 
sentimentale, roman-gageure dont 
le caractère paradoxal est qu'il 
nous propose — la formule est 
heureuse — une architecture 
du vide. 
L'étude de M. Duquette a ceci 
d'original qu'elle combine l'analyse 
structurale et l'analyse thématique. 
Ce qui ne va pas, d'ailleurs, 
sans quelque ambiguïté : s'agit-il 
de comprendre Flaubert ou 
d'étudier l'Éducation sentimentale ? 
Le titre de l'essai laisse prévoir 
les deux, et en effet M. Duquette 
éclaire à la fois l'auteur et 
son livre. Non qu'il donne dans 
le genre biographique ; mais 
il s'attache à retrouver les 
hantises et les faiblesses de 
Frédéric chez le Flaubert des 
Œuvres de jeunesse et de la 
Correspondance. La critique 
thématique admet l'explication 
globale d'un écrivain, le mouvement 
dialectique qui va de la structure 
mentale à l'œuvre et de l'œuvre 
à la structure mentale. Mais cela 
s'accorde-t-il parfaitement avec 
les impératifs de l'analyse 
structurale et la volonté affichée 
de lire «sans l'entremise de 
l'écrivain »? M. Duquette se 
révèle un structuraliste plus 
orthodoxe lorsqu'il entreprend 
de dégager le sens du livre 
(échec, néant, dégradation 
perpétuelle) de sa forme même. 
Et il a eu l'heureuse idée de 
creuser cette forme par « couches », 
depuis l'extérieur jusqu'au centre 
de l'œuvre. 
À la surface du livre, ce qui 
retient son attention c'est 
l'obsession de la matière et des 
objets (ch. I). Certes, M.-J. 
Durry, G. Bollème, J.-P. Richard, 
R. Kempf ont déjà défriché le 
terrain ; aussi n'est-ce pas le 
relevé de M. Duquette qui nous 
intéresse, mais son (interprétation 
de ce trait du roman et du 
romancier : fondée sur une 
analyse du désir d'expansion 
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cosmique si manifeste chez 
l'auteur de Novembre et de la 
Tentation de saint Antoine, elle 
révèle en Flaubert un besoin 
de s'accrocher aux objets pour 
lutter contre l'angoisse du vide. 
Si les êtres nous échappent, les 
objets sont la réalité à portée 
de notre main ; ils nous protègent 
contre la nudité de la vie (Frédéric 
ne peut se représenter Mme 
Arnoux que vêtue) ; et il s'agit 
d'en amasser le plus possible, 
car par la moindre faille l'univers 
peut s'écouler. 
Mais les failles se produisent, 
les objets s'usent, la garde-robe 
de M m e Arnoux est vendue 
aux enchères. Sous le niveau 
rassurant des objets, c'est une 
chute au néant que révèle la 
thématique du livre (ch. Il), 
thématique de l'échec et du refus, 
qui s'incarne dans des motifs 
concrets : l'eau et son écoulement, 
le rêve, le vertige. 
Le troisième chapitre étudie 
cette chute au néant dans une de 
ses manifestations fondamentales : 
un traitement particulier de la 
temporalité. Le temps passe et 
nous entraîne. M. Duquette insiste 
à ce sujet sur l'abondance des 
expressions qui poussent le récit 
en avant : « le lendemain », 
« deux mois plus tard ». Ceci, 
à vrai dire, doit se retrouver 
dans beaucoup de romans. 
D'autres remarques, sur l'attente, 
sur l'usure des choses, sont plus 
convaincantes. 
À côté de cet écoulement 
perpétuel, M. Duquette relève, 
en contraste, des moments « où 
la mesure du temps n'existe plus », 
où le temps, comme aussi 
l'espace, se dilate. Il semble 
toutefois que les exemples 
proposés, s'ils montrent bien une 
dissolution des choses dans 
l'espace, ne fassent guère 
intervenir le temps, sauf au sens 
climatique du terme (p. 108, 
p. 110). Quand la voix de Frédéric, 
criant « Marie ! », se perd dans 
l'air environnant, le phénomène 
comporte-t-il un aspect temporel ? 
Un certain nombre de remarques 
sur l'emploi des temps verbaux 
appellent également des réserves. 
Que l'imparfait de répétition soit 
apte à marquer l'usure, on en 
conviendra. Mais l'imparfait de 
style indirect libre, s'il peut servir 
à signaler l'ironie de l'auteur 
à l'égard de son personnage, 
n'implique pas une « dégradation » 
dans le temps. Il semble aussi 
que, bien souvent, on mette à 
l'actif d'une forme verbale un effet 
qui dépend de tout autre chose. 
Ainsi, le participe présent traduirait 
un ralentissement ; mais dans les 
exemples donnés, l'effet dépend 
du contexte et non du participe : 
« elle restait au bord de son 
fauteuil, les prunelles fixes, et 
souriant toujours» (ce sont 
l'adjectif fixes, l'adverbe toujours 
qui immobilisent le tableau). 
De même pour le passé simple ; 
est-ce sa rapidité qui rend comme 
irréelle la scène suivante : 
« Le cocher lâcha les rênes, 
le cheval frôla la borne brus-
quement, et tout disparut » ? 
Ici non plus, ce n'est pas la 
forme verbale qui est en cause ; 
l'effet serait le même au présent. 
On pourrait aussi discuter le 
détail du chapitre IV, l'architecture 
du vide. M. Duquette nous y 
propose l'image d'un roman 
extrêmement structuré, mais son 
schéma d'une construction « en 
miroir » ne paraît pas s'adapter 
fort aisément à la réalité du livre. 
Pour prendre un exemple, la 
répartition des personnages 
secondaires en deux groupes de 
sept est un cas évident de symétrie 
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forcée. Le premier groupe se 
compose des « amis », et son 
unité ne prête pas à discussion. 
Mais que dire du second, qui 
comprend M m e Moreau, le père 
Roque, Louise, Dambreuse, la 
Vatnaz, Delmas et la Bordelaise ? 
Où est sa raison d'être ? et si 
l'on y fait figurer la Bordelaise, 
pourquoi pas M. Oudry ? De la 
même façon, les personnages 
principaux sont divisés en deux 
groupes de trois, dont le second 
est constitué par Rosanette, 
Arnoux et M m e Dambreuse : les 
liens de celle-ci avec les deux 
autres ne sont pas évidents. 
Cette désinvolture à l'égard du 
texte est d'autant plus regrettable 
que les remarques inspirées par 
la structure de l'Éducation 
sentimentale restent valables même 
si l'architecture du livre est en 
réalité moins rigoureuse. 
Plutôt que dans le détail de 
l'analyse, qui résiste parfois mal 
à un examen minutieux, l'intérêt 
de cette étude nous semble donc 
résider dans la conception même 
qui a présidé à son élaboration, 
dans la méthode que s'est forgée 
M. Duquette. Aller de la surface au 
centre, explique que la thématique 
de l'échec est liée aux rapports 
de Frédéric avec les objets, l'idée 
d'un monde évanescent à une 
construction qui fait de chaque 
événement le reflet d'un autre, 
c'est une démarche qui mérite 
d'être retenue. Et M. Duquette a 
su démontrer qu'en évacuant la 
signification au profit de la forme 
(« chaque page est écrite comme 
en équilibre au bord du silence »), 
Flaubert f i t de l'Éducation 





□ □ □ 
Jean-Paul SARTRE, l'Idiot de 
la famille (Gustave Flaubert 
de 1821 à 1857) Paris, Gallimard, 
T. I et II, 1971, 2136 p.; 
T. III, 1972, 667 p. 
Si l'on en croit le texte publicitaire 
imprimé sur la jaquette de 
l'ouvrage, l'Idiot de la famille 
tente d'intégrer la psychanalyse 
et le marxisme « au sein d'une 
anthropologie nouvelle qui 
parvienne à rendre compte de 
l'homme — d'un homme — dans 
sa totalité ». Par ailleurs, dans 
une interview accordée au Monde 
(20-26 mai 1971), Sartre affirmait 
avoir écrit un « roman vrai » 
puisqu'il avait eu besoin 
d'imagination et de méthodes 
« rigoureuses » à la fois pour 
raconter cette histoire 
d'apprentissage. Voilà donc un 
livre placé sous le double signe 
du romanesque et de la théorie. 
Que Sartre ait déployé beaucoup 
d'imagination dans son entreprise 
de dévoiler un homme dans sa 
totalité, de nombreux passages 
en témoignent : la description 
des premiers mois du nourisson 
Gustave, le récit de la révolte 
des collégiens de Rouen.. . 
Le « biographe », même s'il s'est 
appuyé sur une documentation 
« hénaurme », n'hésite pas à 
souligner à l'occasion — et 
non sans une certaine pointe 
d'humour ou de défi — les 
lacunes de son information : 
« Je l'avoue : c'est une fable. 
Rien ne prouve qu'il en fut ainsi » 
(p. 139). Même quand on a lu 
un aveu de ce genre dans 
le Saint Genêt (« Cela s'est passé 
ainsi ou autrement. Selon toute 
vraisemblance, il y a eu des 
fautes et des châtiments, des 
sentiments solennels et des 
rechutes. Peu importe : ce qui 
compte [. . .] », p. 23), on ne 
peut s'empêcher de sourciller 
